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LE PARCOURS SCIENTIFIQUE de Denise Paulme se caractérise en tout
premier lieu par la multiplicité des terrains qui l’ont ponctué. Rares sont
les anthropologues français qui, comme elle, se sont à ce point sentis
concernés par la « recommandation des anthropologues britanniques », et
ont ainsi jugé profitable de travailler tour à tour sur plusieurs sociétés.
Redoutant de finir par « s’identifier plus ou moins » (Paulme 1993 : 83-
84) à la société sur laquelle elle aurait jeté son dévolu, Denise Paulme a
ainsi successivement travaillé, en Afrique de l’Ouest, sur les Dogon, les
Kissi, les Baga, les Bété, et sur quelques populations lagunaires de Côte
d’Ivoire, parmi lesquelles les Atié et les Nzema. Plus que ces différents ter-
rains eux-mêmes, les relations différenciées qu’elle a entretenues avec eux
et les sentiments tout aussi hétérogènes qu’ils lui ont inspiré font figure de
jalons dans son parcours. Ils permettent en effet de distinguer trois grands
moments dans l’itinéraire scientifique de l’ethnologue.
Le premier coïncide avec un terrain unique, celui qu’elle a réalisé en
pays dogon. Examiner ici cette première expérience à travers non seule-
ment la production scientifique qu’elle a engendrée mais aussi l’échange
épistolaire auquel elle a donné lieu et les souvenirs qui en ont été retracés,
reviendra à observer la « naissance » d’une ethnologue. Le deuxième temps
du parcours scientifique de Denise Paulme rassemble quant à lui l’étude
des sociétés kissi, baga et bété. Ces trois terrains ont en commun d’avoir
été effectués par elle en compagnie de son mari, l’ethnomusicologue
André Schaeffner. Mais plus que leurs convergences, ce sont les diverses
manières dont elle les a opposés qui invitent à les rassembler, pour mieux
les confronter, au sein d’un même moment de son itinéraire. Le troisième
1. On peut donc s’étonner avec Alice Byrne (2000) de ce que Françoise Héritier (1999), dans sa
nécrologie de Denise Paulme, ait affirmé que « rien ne […] prédisposait » son amie à devenir
ethnologue. De la même manière, peut-on véritablement dire que Denise Paulme soit « née dans
une famille sans grande curiosité » (ibid. : 5) ? Alice Byrne a montré au contraire que l’ethnologue
tenait probablement de son père son goût et son intérêt pour l’art, et pour l’art africain en parti-
culier. Les quelques lettres adressées par Jean-Charles Paulme à sa fille dont nous avons gardé la
trace le confirment (Fonds Denise-Paulme, Bibliothèque Éric-de-Dampierre, MAE, Université
Paris-Ouest Nanterre-La Défense). Outre qu’elles témoignent de la tendresse qui les liait l’un à
l’autre, elles contiennent en effet des descriptions d’objets et des conseils de lecture.
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temps de son itinéraire coïncide également avec plusieurs terrains distincts.
Lors de ses missions dans différentes populations lagunaires de Côte
d’Ivoire, l’ethnologue a en effet abandonné sa perspective jusqu’alors
monographique pour privilégier l’étude de thématiques transversales 
susceptibles d’alimenter un enseignement régulier.
Cet article retrace ainsi un parcours où le statut institutionnel du 
chercheur et sa production scientifique, mais aussi ses expériences de 
terrain et les émotions qu’elles ont suscitées, concourent pour donner du
sens à son itinéraire scientifique.
Le temps de la formation
Ainsi qu’elle en a consigné le souvenir dans un texte où elle évoque 
son parcours, Denise Paulme (1979 : 9) a « toujours entendu parler de
l’Afrique autour [d’elle] ». Elle en a, en effet, entendu parler dès l’enfance :
à sa naissance en 1909, son père y occupe un poste dans une compagnie
de navigation. Lui-même et son épouse jugent alors préférable que leur
fille grandisse sous des climats plus tempérés et la confient à sa tante
maternelle. Aussi ne voit-elle que fort peu ses parents jusqu’à leur réins-
tallation en métropole alors qu’elle a une dizaine d’années. Mais, à travers
leurs récits et leurs lettres, elle se fait sans aucun doute une certaine idée
du continent où ils vivent 1.
Il fallut néanmoins que le temps passe et que le hasard intervienne pour
que Denise Paulme elle-même se rende en Afrique, quelque vingt années
plus tard. Après l’obtention de son baccalauréat, elle avait d’abord dû tra-
vailler deux ans durant comme secrétaire dans la compagnie où travaillait
son père : sa « première expérience ethnographique », dira-t-elle plus tard
(ibid.). Une expérience peu plaisante, où elle souffre tant du rythme sou-
tenu de travail que de l’impossibilité d’échanger avec des collègues aux
préoccupations trop différentes des siennes. La crise de 1929 viendra y
mettre un terme. Ayant perdu son emploi, elle a de nouveau la liberté de
suivre des cours de licence à la faculté de droit où elle s’était inscrite deux
ans plus tôt et qu’elle avait alors choisie pour la possibilité qu’elle offrait














de passer les examens sans avoir assisté aux cours. Son goût pour le droit
primitif la conduit bientôt à assister aux cours de Marcel Mauss à l’Institut
d’ethnologie et à la Ve section de l’École pratique des hautes études.
Quand elle ose se présenter à lui, il lui donne pour conseil d’entreprendre
l’apprentissage du sanscrit et de l’hébreu. Comme cette perspective ne
l’enthousiasme guère, elle lui soumet plutôt l’idée, bientôt approuvée, de
poursuivre sa formation en travaillant comme bénévole au Musée d’eth-
nographie du Trocadéro. Avec Paul Rivet pour directeur et Georges Henri
Rivière comme sous-directeur, le musée est alors, pour la première fois
depuis son ouverture en 1878, en cours de rénovation. Dans ce contexte,
Denise Paulme est chargée d’enregistrer la collection d’objets africains,
parmi lesquels les jupes en fibres des danseurs dogon acquis par Rivière à
l’issue de l’Exposition coloniale de 1931. Dans les deux années qui sui-
vent, elle participe à la préparation des expositions, dont la plus « mémo-
rable », selon ses propres termes, est celle organisée en 1934 au retour de
la mission Dakar-Djibouti. Dans le même temps, elle obtient, en plus du
diplôme d’ethnologie, la licence de droit qui lui permet de se porter 
candidate, sur les conseils et avec les recommandations de Mauss, Rivet et
Lévy-Bruhl, à une bourse de la fondation Rockefeller pour la préparation
d’une thèse de doctorat.
L’obtention de cette bourse s’accompagne de deux décisions impor-
tantes : en premier lieu, celle de l’utiliser pour travailler en pays dogon où
la mission Dakar-Djibouti avait déjà séjourné et où Marcel Griaule proje-
tait de repartir, et, en second lieu, celle, non moins déterminante, de 
la partager avec Deborah Lifchitz, une linguiste qui, si elle ne s’était jamais
rendue en pays dogon, avait une précédente expérience de terrain en
Éthiopie. C’est ainsi qu’en janvier 1935, Denise Paulme et Deborah
Lifchitz quittent Paris pour Sanga, en pays dogon, en même temps que les
sept membres de la mission Sahara-Soudan dirigée par Marcel Griaule. 
Il est cependant convenu qu’elles ne reviendraient pas à Paris avec eux à la
fin du mois de mars, mais resteraient à Sanga le temps que le leur 
permettrait le montant de la bourse obtenue par Denise Paulme. Les deux
jeunes femmes quitteront finalement le pays dogon à la fin du mois de
septembre, à l’issue de neuf mois de terrain.
Naissance d’une ethnologue : Sanga 1935
Les premiers temps de cette première mission s’avèrent extrêmement
éprouvants pour Denise Paulme, en partie en raison d’une cohabitation
malheureuse entre la mission Sahara-Soudan et celle qui a reçu le nom de
« Mission Paulme-Lifchitz ». Bien des années plus tard, Denise Paulme a
2. Lettre du 7 juin 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 39).
3. Lettre du 14 juin 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 40).
4. Lettre du 29 juillet 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 50).
5. Lettre du 5 août 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 54).
6. Lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris (in Ibid. : 76).
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expliqué combien l’organisation de son travail à Sanga avait pâti de la
confusion que semait la présence d’un nombre important d’Occidentaux
dans un village africain : « Ces premiers temps furent difficiles. Outre le
tournage d’un film pour lequel une sortie de masques eut lieu sur com-
mande, la présence d’Européens trop nombreux et qui entendaient tra-
vailler vite bouleversait la vie du village […]. Il fallut le départ de nos
compagnons pour que la vie normale revienne. Alors seulement nous
pûmes organiser notre travail » (1977 : 8-9). Mais c’est peut-être en réalité
moins le nombre de ses collègues à ses côtés que leurs exigences (« tourner
un film », et à cette fin, « commander » une sortie de masques) et leur
méthode (« travailler vite ») qui l’ont le plus troublée. Des exigences et une
méthode qui sont principalement celles du responsable de la mission
Sahara-Soudan, Marcel Griaule. Denise Paulme semble en effet avoir
entretenu une relation distancée avec Griaule tout au long des six semaines
que la mission Sahara-Soudan a duré.
Outre son souci d’efficacité, elle lui reproche un goût pour le luxe et le
sensationnel dont elle ne voit pas comment il pourrait s’accorder avec de
véritables préoccupations scientifiques : « les articles de reportage et les
pyjamas de soie ne peuvent pas, pour nous qui aimons l’ethnologie et lui
donnons toutes nos forces, être une chose si importante » 2. De fait, la 
lecture des articles publiés à leur retour par Griaule et quelques autres
membres de la mission Sahara-Soudan ne suscite pas l’enthousiasme de
Paulme qui, quand elle ne préfère pas « ne rien [en] dire » 3, les qualifie
pour l’un de « moyen » et pour l’autre de « pâle » 4. À moins qu’elle ne
dénonce l’« effet déplorable » 5 produit par un troisième.
Les méthodes scientifiques de Marcel Griaule ne sont cependant pas le
seul motif de sa mésentente avec Denise Paulme. Son comportement à son
égard et à celui de Deborah Lifchitz en est un autre. Marcel Griaule s’est-
il senti une quelconque autorité sur ses deux collègues ? Toujours est-il que
ni l’une ni l’autre ne semblent avoir apprécié la manière dont il les a intro-
duites en pays dogon. Lifchitz confie ainsi à Leiris : « Schaeffner a dû vous
mettre au courant de la situation qui s’était créée, et de la façon dont
Griaule et Lutten nous ont “installées” à Sanga. Heureusement que tout
va très bien » 6. L’exaspération de Paulme et de Lifchitz monte encore d’un
cran lorsque, quelque temps plus tard, Griaule quitte Sanga sans leur 
laisser le double de ses fiches. En guise de représailles, elles décident alors
7. Lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 76).
8. Lettre du 16 mai 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris (in Ibid. : 78).
9. Lettre du 7 juin 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 39).
10. Lettre du 29 juillet 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 52).














dans un premier temps de garder les leurs par-devers elles. Lifchitz s’en
explique à Leiris en ces termes : « Nous aurions dû vous envoyer les fiches,
mais… Quand Griaule est parti, il ne nous a pas laissé les doubles de ses
fiches ; lui et ceux qui sont partis avec lui n’ont pas jugé utile de nous
mettre au courant de leurs travaux. Évidemment, certaines de nos
enquêtes pourraient compléter les leurs, mais nous ne voulons pas qu’ils
travaillent sur nos fiches avant notre retour, et si nous les envoyons il vous
sera difficile de les empêcher. Il est donc beaucoup plus simple que nous
gardions ces fiches » 7. Mais la peur de perdre les matériaux recueillis les
conduit finalement à la décision de faire parvenir leurs doubles à Leiris,
accompagnés de la recommandation de ne les communiquer à personne :
« Vous recevrez par un prochain courrier 11 paquets de fiches, représen-
tant notre travail depuis le départ de Griaule. Nous les envoyons à votre
adresse personnelle pour que personne ne puisse les consulter, excepté
vous et Schaeffner, évidemment. Inutile même d’en parler à qui que ce
soit. Nous les envoyons uniquement par mesure de prudence, au cas où 
il arriverait malheur aux originaux » 8. Par la suite, Paulme et Lifchitz
reprochent encore à Griaule de ne leur témoigner aucun intérêt et de 
laisser leurs lettres, même « gentille[s] » 9, sans réponse. Il faut attendre le
29 juillet pour que Denise Paulme puisse dire à Schaeffner sa joie d’avoir
« reçu une lettre affectueuse et raisonnable de Griaule qui nous fait grand
plaisir » 10. C’est cependant à Leiris et à Schaeffner que Paulme et Lifchitz
continuent d’adresser leurs souhaits de recevoir à Sanga les articles publiés
à leur retour à Paris par les membres de la mission Sahara-Soudan.
Comme on peut le comprendre, le départ des membres de ladite mis-
sion apporte un véritable soulagement à Denise Paulme. Un soulagement
partiel cependant, car son malaise, qui vient aussi de ce que, dans son
avant-propos aux Lettres de Sanga (1992 : 10), elle définit elle-même
comme un profond manque de confiance en elle, survit quelque temps au
départ de la mission Sahara-Soudan. Des années plus tard, elle avait
encore en mémoire les sentiments inconfortables qui l’animaient au
départ de sa première mission : « J’étais partie doutant de mes capacités à
surmonter l’épreuve dont je savais qu’elle serait décisive. Le manque de
confiance en moi qui avait marqué toute mon adolescence demeurait ma
grande faiblesse : saurais-je me faire entendre, mes interlocuteurs accepte-
raient-ils ma présence et mes questions ou simplement – c’était ma terreur
11. Lettre du 1er mars 1935 à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 68).
12. Lettre du 16 mai 1935 à Michel Leiris (in Ibid. : 80-81).
13. Lettre du 23 mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 33).
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profonde – m’ignoreraient-ils comme la fille naïve et sans expérience que
j’étais à mes propres yeux ? » Si l’expérience de Deborah Lifchitz, dont la
présence lui fut « précieuse sur tous les plans » et tout au long de la mis-
sion, ne manquait pas de la rassurer, elle ne l’empêchait pas de prendre
toute la mesure, et même un peu plus, de sa propre inexpérience : « Le 
premier terrain est toujours un saut dans l’inconnu, l’épreuve de vérité.
Vis-à-vis des autres et de moi-même, allais-je perdre la face ? L’ensei-
gnement que j’avais reçu était théorique, je ne pouvais compter que sur
moi-même et je dus inventer une méthode de travail » (Paulme 1977 : 9).
Or les premières enquêtes de Denise Paulme, menées alors que les
membres de la mission Sahara-Soudan se trouvaient encore à Sanga, ne lui
apportent pas la satisfaction attendue : « Les informations que je recueillis
alors auprès d’enfants qui s’enfuyaient au moindre prétexte étaient sans
intérêt, mises à part quelques devinettes. Je doutais sérieusement de mes
capacités » (Ibid.).
Ses doutes sont perceptibles dans les lettres qu’elle adresse à André
Schaeffner ou à Michel Leiris au cours des premiers mois de la mission.
Certes, elle y tient parfois des propos confiants, faisant état de la progres-
sion de ses recherches et concluant : « Dites à Mauss et à Rivet que nous
travaillons sagement et que nous sommes heureuses ici » 11. Mais de tels
propos ont tout l’air d’avoir vocation à rassurer, et à la rassurer, elle, au
moins autant que les destinataires de ses lettres. Dans d’autres missives,
elle laisse plus librement cours à l’expression de sa crainte de ne pas être à
la hauteur de la mission qui lui a été confiée. À plusieurs reprises, auprès
de Leiris comme auprès de Schaeffner, elle se justifie de ne pas être en
mesure de répondre à certaines exigences de ceux qu’elle ne peut encore
considérer comme ses collègues : « Mauss demande une société des
femmes, je ne demanderais pas mieux, mais nous ne pouvons pas la fabri-
quer, et je n’ai aucun signe de son existence jusqu’ici »12. Et en réponse à
une lettre de Schaeffner où celui-ci lui avait rappelé tout ce que, à Paris,
on attendait d’elle, elle s’insurge en des termes aussi fermes que les doutes
qui la tenaillent concernant son aptitude à satisfaire ces attentes : « Ce n’est
pas une phrase très adroite, adressée à une fille qui fait ses premières armes
seule, et se bat de tout son cœur, mais un peu en aveugle : il est impossible
de fixer sur place la valeur des documents recueillis… » 13.
14. Communication orale de Denise Paulme à Annie Dupuis, rapportée dans « Correspondance
de Deborah Lifchitz et Denise Paulme avec Michel Leiris » (Dupuis 1987 : 52).
15. Cette collection est principalement composée de statues et de serrures.
16. Lettre du 1er mai 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 26).
17. Lettre du 23 mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 33).
18. Lettre du 19 avril 1935 à Michel Leiris (in Ibid. : 77).
19. Lettre du 15 mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 32).














L’une de ces attentes parisiennes cependant lui apparaît plus accessible,
et c’est sur celle-ci qu’elle semble se concentrer au cours des premières
semaines de son séjour à Sanga : la collecte des objets. De fait, il est beau-
coup question d’objets trouvés, achetés ou simplement dérobés dans les
premières lettres de Sanga adressées par Paulme à Schaeffner ou à Leiris.
Pourtant, aucun des deux membres de la mission Paulme-Lifchitz ne pro-
jetait initialement d’entreprendre un quelconque travail de collecte :
« Nous-mêmes ne pensions pas du tout faire de collection au début nous
disant : étant donné tout ce que Griaule a rapporté, ce n’est vraiment pas
la peine. Et puis les choses se sont trouvées d’elles-mêmes » 14. Mais ni les
circonstances, apparemment favorables, ni son goût pour les objets ou son
sens esthétique, tous deux bien réels, ne suffisent à expliquer que Denise
Paulme ait finalement été portée à constituer une collection 15. Tout se
passe en réalité comme si la collecte d’objets était venue combler les insuf-
fisances dont la jeune chercheuse a alors le sentiment qu’elles caractérisent
ses recherches. C’est ainsi bien souvent peu après avoir exprimé ses doutes
que Denise Paulme, dans ses lettres, s’inquiète de parvenir à trouver « une
bonne statue pour Rivière » 16 ou se réjouit d’avoir collecté « quarante 
serrures, ce qui porte à cinquante-quatre notre collection de portes, volets,
serrures, tous anciens et d’excellente qualité, certains admirables » 17.
Mais si les objets restent présents jusque dans les dernières lettres écrites
par Denise Paulme à Michel Leiris et à André Schaeffner, ils s’effacent
malgré tout peu à peu au profit de la dimension proprement scientifique
de la mission dont Denise Paulme se sait surtout investie. À mesure que le
temps passe, elle gagne en effet en assurance et témoigne une certaine
satisfaction à l’égard du travail accompli. Dans une lettre à Michel Leiris
datée du 19 avril, elle ose timidement se réjouir des résultats obtenus :
« nous avons beaucoup travaillé, et obtenu des résultats intéressants, je
crois »18. Certes, il lui arrive encore à cette époque de préférer mettre l’ac-
cent sur l’avancée des travaux de Deborah Lifchitz plutôt que celle des
siens propres. Il n’est pas rare en effet qu’elle s’appesantisse sur la progres-
sion des enquêtes de son amie ou fasse le bilan élogieux de ses travaux :
« Deborah a plus de cent chansons, une grande enquête sur les noms » 19.
20. Lettre du 25 mai 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 34).
21. Lettre du 11 mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 30).
22. Lettre du 25 mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 34).
23. Lettre du 20 juin 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 42).
24. Lettre du 11 juillet 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 48).
25. Lettre du 11 août 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 55).
26. Gardons-nous cependant de penser que Denise Paulme fût jamais pleinement rassurée sur la
valeur de ses travaux. Bien des années plus tard, elle conclut un texte consacré à son expérience de
terrain en pays dogon par des propos dont le ton malicieux dissimule mal une inquiétude persis-
tante : « Tout compte fait, les cinquante mille francs de la bourse n’avaient pas été trop mal
employés » (Paulme 1977 : 12).
27. Lettre du 28 juin 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 45).
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De plus en plus souvent cependant, elle s’octroie des mérites comparables
à ceux de Deborah Lifchitz dans la compréhension de quelques faits
sociaux d’envergure : « Nous avons le totémisme, et tout est clair enfin,
d’une éblouissante lumière » 20. Ou encore : « L’enquête sur le lebe s’inten-
sifie et prend une allure grand style » 21.
De fait, la seconde moitié de la mission est placée sous le signe de la
sérénité. Les lettres de Denise Paulme sont alors ponctuées de propos
confiants, tels que « Nous ne rentrerons pas les mains vides » 22, « nous
avons une belle matière entre les mains » 23, ou encore « Nous envoyons
cette semaine nos fiches à Leiris. Tu verras la masse de documents. Nous
aurons vraiment tiré le maximum de ce séjour ici » 24. Il arrive même un
moment où elle s’autorise une autre manière, moins formelle, de travailler,
voire un peu de repos : « Je ne travaille plus beaucoup, c’est-à-dire que je
ne fais plus beaucoup de fiches ; mais je passe des heures sous un baobab
avec nos amis, en jouant avec le fils d’Ambara ou celui d’Apama ; nous ne
parlons pas, mais nous nous comprenons. Le résultat matériel de ces jour-
nées n’est peut-être pas énorme – quoi qu’à voir le nombre de fiches –
mais pour moi elles sont sans prix : ici enfin, j’aurai trouvé ce que j’ai si
longtemps cherché, la paix avec moi-même, le calme intérieur, et des rela-
tions possibles avec d’autres hommes » 25.
En effet, le sentiment de sérénité 26 qui a tout d’abord envahi la cher-
cheuse satisfaite des résultats obtenus gagne bientôt la personne tout
entière, conquise par une expérience dont elle a l’impression qu’elle la
révèle peu à peu à elle-même. Le paysage y est pour beaucoup, qui appa-
raît dans les lettres de Denise Paulme comme ce qu’elle peut intérioriser
après que lui-même l’a « prise » : « Je ne peux pas dire que j’ “aime” Sanga :
ce n’est pas pour moi un paysage comme les autres, c’est plutôt Sanga qui
m’a prise, m’a bouleversée et me possède aujourd’hui entièrement. Je peux
bien partir maintenant, en moi sont fixés les rochers, les cavernes, la 
vallée du Hogon – et ils vivront jusqu’à ma mort » 27. Mais ce paysage est
28. Lettre du 15 avril 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 22).
29. Lettre du 4 août 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 53).
30. Lettre du 11 juillet 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 48).
31. Lettre du 19 août 1935 à Michel Leiris (in Ibid. : 88).
32. Lettre du 11 août 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 56).
33. Lettre du 1er mai 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 27).
34. Lettre du 19 août 1935 à André Schaeffner (in Ibid. : 56).
35. Lettre du 15 juin 1935 à Michel Leiris (in Ibid. : 84).
36. Lettre du 19 août 1935 à Michel Leiris (in Ibid. : 88).
37. Ibid.














surtout le cadre de la vie presque ascétique à laquelle elle semblait depuis
longtemps aspirer : « C’est une vie qui demande un gros effort et que 
j’accueille avec soulagement, la fatigue même est un bienfait lorsqu’elle
vous donne l’oubli de vous-même » 28 ; « j’aime cette vie, j’aime ce qu’il y
a de dur en elle » 29. À l’issue de cette expérience qu’elle compare à une
« initiation », Denise Paulme ne se sent pas seulement « chez elle » à Sanga.
Elle s’y sent surtout « elle-même », ainsi qu’elle le répète à de nombreuses
reprises dans ses lettres à André Schaeffner : « Ici enfin, je suis moi-
même » 30. Aussi n’envisage-t-elle pas son retour à Paris sans inquiétude :
« Je ne m’habitue pas à l’idée de quitter bientôt Sanga. Comment peut-on
vivre ailleurs qu’ici sans être malheureux – en un mot, comment peut-on
être Persan ? » 31 ; « J’ai peur un peu de ce retour en Europe, du bruit, des
gens ; est-il si difficile de vivre en termes possibles avec les gens ? » 32
Quelques résolutions sont prises en prévision : « Rentrée à Paris, je serai
impolie et sauvage, tant pis, je ne peux plus me forcer ainsi » 33. Mais 
l’appréhension ne cesse de croître à mesure que le départ approche : 
« Il me paraît incroyable de penser que dans trois semaines, guère plus
maintenant, j’aurai quitté ce pays, où tout suggère l’éternité, où j’ai vécu
toute une vie, semble-t-il… » 34
Seule la perspective d’y retrouver des amis adoucit à ses yeux celle du
retour à Paris : « Je pense que la seule chose bonne à Paris, ce sera de revoir
certains visages amis » 35. Car même si elle exprime un peu plus tard le
regret que ces amis soient « peu nombreux » 36, Denise Paulme peut désor-
mais, plus qu’autrefois, avoir le sentiment d’être membre à part entière
d’une communauté. Après avoir douté de jamais réussir à se constituer
une méthode de travail, elle se voit en effet demander par ses collègues du
Musée d’ethnographie, avant même son retour à Paris, de la leur exposer.
Et elle de se défendre de vouloir l’imposer à quiconque : « j’espère que
nous aurons de longues conversations avec vous tous sur la méthode 
ethnographique – notre méthode est valable pour nous, nous ne préten-
dons pas l’imposer » 37.
38. Denise Paulme a travaillé sur les fiches de Dakar-Djibouti pour un autre motif que la prépa-
ration des expositions. À partir de ces fiches, elle a également rédigé à propos des Dogon, avant
même de partir sur le terrain, un texte de 36 pages intitulé La Communauté taisible chez les Dogon,
publié en 1937.
39. Cf. le compte rendu que lui a consacré Michel Leiris, qui fut à l’époque refusé par le Journal
de la Société des Africanistes, et publié à titre posthume dans L’Homme (1998).
40. André Schaeffner et Denise Paulme avaient déjà fait du terrain ensemble, mais dans des
circonstances toutes différentes de celles de ces trois missions : André Schaeffner, en effet, était l’un
des sept membres de la mission Sahara-Soudan.
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C’est qu’en effet ce premier terrain de Denise Paulme, qui consacre en
quelque sorte sa « naissance » en tant qu’ethnologue, est aussi l’un des pre-
miers grands terrains qui accompagnent la « naissance » de l’ethnologie
française en tant que champ scientifique institutionnalisé. Dans ce
contexte, la mission Paulme-Lifchitz véhicule, du point de vue de la
méthode adoptée comme de celui de l’objectif poursuivi, une somme de
propositions nouvelles, à bien des égards discordantes par rapport à celles
avancées depuis quelques années par Marcel Griaule. La mission Dakar-
Djibouti de 1931-1933, dont Denise Paulme avait longuement manipulé
les fiches lorsqu’elle travaillait au Musée d’ethnographie où elle préparait
les expositions 38, avait illustré la possibilité d’un travail de terrain mené
collectivement et de façon extensive. La mission Paulme-Lifchitz, en
revanche, illustre tout l’intérêt de mener, seul(e) ou à deux, une enquête
longue et intensive dans la perspective d’accéder à une connaissance glo-
bale et néanmoins fidèle de la société étudiée. Pour preuves, les nombreux
articles, écrits en collaboration pour certains, publiés par les deux ethno-
logues à leur retour de mission, ainsi que l’ouvrage monographique issu de
la thèse que Denise Paulme soutient en 1940 et publie la même année
sous le titre Organisation sociale des Dogon (Soudan français) 39. De sorte
qu’il y a bien ici « naissance » d’une ethnologue dans le contexte plus large
de la « naissance » d’une discipline, mais naissance par distanciation
critique, au cours d’une expérience de terrain, avec les méthodes et les
principes prônés jusqu’alors.
Des expériences de terrain contrastées
en pays kissi, baga et bété
Denise Paulme et André Schaeffner, avec lequel elle s’est mariée en
1937, partent à plusieurs reprises ensemble sur le terrain40. En pays kissi
et en pays baga, respectivement situés à l’est et à l’ouest de l’actuelle
Guinée, puis en pays bété, à l’ouest de la Côte d’Ivoire, ils partagent 
des expériences de terrain contrastées, enthousiasmante pour l’une,
désastreuse pour la seconde et mitigée pour la troisième.














Aussitôt la guerre terminée, en octobre 1945, Denise Paulme et André
Schaeffner partent pour la Haute-Guinée française, en pays kissi, pour y
effectuer un premier terrain d’une durée de six mois, un second d’une durée
équivalente devant lui succéder deux ans plus tard. Le choix de la population
kissi est alors essentiellement motivé par le souci de tirer au clair les interro-
gations qui entourent les nombreuses statuettes en pierres dites « pierres
kissi » conservées par le Musée de l’Homme. Cette motivation se heurte rapi-
dement à la découverte suivante : les occupants actuels du pays kissi, pas plus
que leurs ascendants immédiats, ne sont les auteurs de ces pierres. De la
société kissi telle qu’elle est en mesure de l’observer, Denise Paulme com-
prend rapidement qu’elle s’est constituée récemment, à la fin du XIXe siècle.
C’est là cependant l’unique déception de Denise Paulme en pays kissi.
Elle y goûte en premier lieu un paysage certes moins saisissant que celui
contemplé en pays dogon, mais néanmoins séduisant par son caractère fron-
talier entre forêt et savane. Elle semble également y apprécier la dimension
pittoresque et ludique du parcours, fait de profonds ravins, de sentiers hasar-
deux et de ponts suspendus, qui mène à des agglomérations à l’existence par-
fois insoupçonnable. Quant à ses descriptions du rythme et de l’atmosphère
du village lui-même, elles donnent à penser que Denise Paulme y a coulé des
heures agréables, tantôt bercée par des « bruits de la campagne française »
qui lui rappellent « des souvenirs d’enfance » (Paulme 1956b : 10), tantôt
installée, dans un « paysage de rêve », sous une véranda « exposée à l’air, mais
abritée du soleil » (Paulme 1949 : 29), et toujours à proximité de l’un des
nombreux autels qui témoignent de la vivacité et de la diversité des cultes
kissi. Culte des ancêtres, cultes agraires, rites initiatiques féminins et mas-
culins, autant d’institutions sur lesquelles Denise Paulme a en effet la possi-
bilité et le bonheur de travailler tout au long de ses deux terrains successifs.
En pays kissi, elle est également conquise par la qualité de cultivateurs,
et de cultivateurs acharnés, de ses habitants. Elle les présente ainsi comme
des « cultivateurs qu’un attachement passionné courbe sur leur sol »
(Paulme 1954 : 45), qui « donnent tous leurs soins au travail de la terre »
(Ibid. : 10) ou encore dont « le travail de la terre fixe toute l’attention »
(Ibid. : 45). « Gens du riz » sera le titre de la monographie qu’elle leur
consacre et qui paraît en 1954, car « toute la vie, non seulement matérielle,
mais affective, est ici dominée par le souci du riz » (Ibid. : 23). Aussi son
ouvrage accorde-t-il une large place au calendrier agricole et aux diffé-
rentes techniques de travail de la terre dont elle a la plus haute opinion :
celui qui serait « tenté de juger rudimentaires les procédés de culture du
sol […] s’apercevrait bientôt que ces paysans n’en possèdent pas moins des
connaissances précises en ce qui concerne leurs différents terrains et les
espèces qu’il convient de faire porter à chacun » (Paulme 1949 : 243).
41. « Mon regret le plus grand aujourd’hui est de n’avoir pas travaillé avec les femmes […] l’image
que je rapportai […] est celle d’un univers masculin » (Paulme 1977 : 11).
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De manière plus globale, les Kissi ont pour eux, aux yeux de Denise
Paulme, de nourrir un véritable projet commun de société. La société kissi
n’est pas la « société en décomposition » (Paulme 1954 : 11) qu’elle pour-
rait pourtant être après avoir été malmenée un demi-siècle plus tôt lors des
guerres de Samori. Elle est au contraire une société « convalescente », ayant
gardé « le goût de l’existence », et dont les membres semblent animés par
le souci « d’assurer, au moins autant que leur existence personnelle, la sur-
vie du groupe » (Ibid.). Denise Paulme est ainsi très sensible au fait que les
jeunes émigrés pour un temps hors du pays kissi ne soient pas « perdus
pour leur communauté d’origine ». Elle se félicite qu’ils « restent très atta-
chés à leurs familles et à leurs villages », « en parlent avec nostalgie et son-
gent toujours au retour, quelle que soit la supériorité des conditions
matérielles à l’étranger » (Ibid. : 75). Le portrait qu’elle dresse d’une société
unie autour d’un même projet ne l’empêche certes pas de relever et de
décrire finement la complexité de relations interpersonnelles telles que
celles entre deux époux, ou encore celle d’un homme avec ses beaux-
parents. Mais c’est malgré tout le sentiment d’une certaine harmonie entre
les membres de la société kissi qui domine dans l’œuvre que Denise
Paulme leur consacre, l’évocation du thème de la sorcellerie lui-même
étant parfois moins l’occasion de décrire des tensions que celle de dire sa
reconnaissance envers ceux qui lui ont témoigné leur confiance en accep-
tant de les évoquer avec elle.
Car l’image que Denise Paulme nous livre du pays kissi n’est peut-être
pas tout à fait sans lien avec le fait qu’elle y a elle-même noué de saines et
nombreuses relations. Elle y a en effet été chaleureusement accueillie, par
le commandant de cercle tout d’abord, puis par l’ensemble de la popula-
tion kissi, comme elle se le rappelle dans ses « Quelques souvenirs » : « J’ai
conservé un souvenir reconnaissant de l’accueil trouvé auprès des Kissi »
(Paulme 1979 : 13). Un tel accueil ne semble pas être venu des seuls
membres masculins de la société kissi, mais aussi de ses membres féminins.
En pays kissi, Denise Paulme a pu mener un travail qu’elle regrettait de ne
pas avoir pu mener en pays dogon : un travail avec et sur les femmes 41.
L’un de ses premiers articles sur le pays kissi est ainsi consacré à un mou-
vement féminin à propos duquel, en quête de la « version féminine » sur
la teneur de ce mouvement, elle est renseignée par une femme âgée dont
elle dit avoir déjà eu l’occasion d’« apprécier le solide bon sens, joint à une
réelle connaissance de la société indigène » (Paulme 1950 : 43). Le plaisir
de Denise Paulme à travailler au plus près des femmes et à s’intéresser à
42. Outre la possibilité d’une étroite collaboration, partir à deux présenta cet autre avantage :
« Nous formions un couple, nos interlocuteurs n’avaient pas affaire à un célibataire qui aurait
menacé la paix des ménages » (Paulme 1979 : 14).
43. Cet ouvrage, auquel seront ajoutés quelques articles de Schaeffner sur la musique africaine, est
réédité par les soins de Denise Paulme en 1990, chez Hermann, sous le titre Le Sistre et le Hochet.
Musique, théâtre et danse dans les sociétés africaines, avec une préface de Michel Leiris.














leurs cultes se ressent aussi à maints endroits de son ouvrage consacré aux
Kissi. Ainsi ce paragraphe, où elle nous convie à la dala sola, point d’eau
et lieu de culte des femmes kissi, en retrace l’atmosphère toute particulière
et nous fait partager la nostalgie des émotions qu’elle y a ressenties : « La
situation de la dala sola, au bord d’une rivière ou dans un creux de vallon
humide, la végétation plus abondante, l’impression de secret que dégage
l’obscurité de la forêt ; les rires aigus des femmes dont on ne distingue les
silhouettes qu’au dernier moment, leur silence subit quand elles aperçoi-
vent des étrangers ; aussi les scènes étranges dont le récit vous a été chu-
choté en détournant les yeux – tout cela fait du point d’eau un endroit
mystérieux, au charme un peu trouble, que l’on ne quitte jamais sans
effort » (Paulme 1954 : 157). C’est d’ailleurs certainement cette compli-
cité entre Denise Paulme et les femmes kissi qui est cause de ce que, en
revanche, elle a refusé d’assister à plus d’une excision, et n’a assisté à l’une
d’elles que par « conscience professionnelle », agitée tout au long par des
« haut-le-cœur » (Paulme 1979 : 13).
Sans doute la présence de son époux André Schaeffner à ses côtés 
a-t-elle favorisé ce projet que caressait Denise Paulme depuis son premier
terrain en pays dogon de porter la plus grande attention aux femmes : « Sa
présence et sa collaboration permirent un travail parallèle sur les rituels
initiatiques, très importants dans cette société – lui enquêtant auprès des
hommes et des garçons, moi m’informant auprès des filles » (Ibid.). Il est
probable aussi que cette étroite collaboration fut pareillement fructueuse
pour André Schaeffner 42 : si Denise Paulme est en mesure de publier une
multitude d’articles ainsi qu’une monographie dans le prolongement de
leurs deux terrains en pays kissi, André Schaeffner, de son côté, publie dès
1951 le résultat de ses investigations proprement ethnomusicologiques
dans Les Kissi. Une société noire et ses instruments de musique 43.
Et s’il fut profitable à Denise Paulme et André Schaeffner de partir à
deux sur le terrain, il leur fut également profitable à tous deux de partir à
deux reprises. Certes, Denise Paulme a fait le choix de ne pas consacrer sa
carrière d’ethnologue à un terrain unique ; mais elle a en revanche tou-
jours reconnu les bénéfices d’un second séjour sur un terrain donné. 
Le premier séjour de Denise Paulme et André Schaeffner leur avait permis
de « tracer le cadre général » et de se faire une idée des « proportions des
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différentes institutions », mais il avait également « posé des questions,
notamment dans le domaine de la magie et de la sorcellerie » (Paulme
1954 : 11). Leur second séjour leur permit d’autant mieux d’y répondre
que « nous revoyant après deux ans et n’ayant subi du fait de notre passage
aucune avanie, plusieurs informateurs ne cachèrent pas avoir, à notre pre-
mière rencontre, omis volontairement certains points, notamment dans le
domaine de la défense contre les sorciers, sur lesquels ils désiraient main-
tenant s’expliquer, ayant compris que ces questions offraient à nos yeux
toute l’importance qu’eux-mêmes y attachaient » (Paulme 1979 : 14).
Les missions de Denise Paulme et d’André Schaeffner en pays kissi font
donc figure de complète réussite : un cadre de vie agréable, un accueil cha-
leureux de la part des habitants, des conditions d’enquêtes réunissant le
confort de partir à deux et celui de partir à deux reprises, autant 
d’éléments dont se ressent une production scientifique empreinte d’une
profonde bienveillance à l’égard de la population étudiée.
Rien d’aussi satisfaisant en pays baga où Denise Paulme et André
Schaeffner séjournent quatre mois au cours de l’année 1954. Tout, en réa-
lité, oppose leur expérience de terrain en pays baga de celle en pays kissi.
Le cadre en premier lieu. Au « paysage de rêve » qui entourait autrefois les
villages kissi situés « au grand soleil » (Paulme 1956b : 10), a fait place un
environnement désolé et désolant, composé de « larges estuaires encom-
brés d’îlots, plaines vaseuses, visqueuses, où l’on s’enfonce jusqu’aux
genoux lorsqu’elles ne sont pas recouvertes à perte de vue par les tristes
palétuviers » (Paulme 1956a : 98). Que le paysage, un instant, montre un
meilleur jour, c’est pour mieux, l’instant suivant, révéler sa vraie nature :
« D’un village à l’autre, pas de sentier, on circule toute l’année en pirogue :
au départ, très tôt le matin, l’embarcation glisse sur une prairie de nymphéas
épanouis, d’innombrables oiseaux effleurent au ras de l’eau les larges
feuilles que leur poids, lorsqu’ils se posent, n’alourdit pas ; l’on n’ose
rompre un silence qui leur appartient. L’enchantement est de courte
durée : les oiseaux disparaissent cherchant l’ombre, les nénuphars se 
ferment contre la morsure du soleil ; la réverbération blesse les yeux, les
dos nus des pagayeurs ruissellent. La pirogue prend l’eau, on s’arrête au
dernier moment pour écoper et boucher les fissures à l’aide d’une poignée
d’herbes et de vase. Des heures passent, uniformes sous le ciel gris » (Ibid. :
98-99). Nul doute que ce refuge un jour trouvé par des hommes contre
d’autres hommes « sinon contre les insectes » (Paulme 1957a : 257), ce
« paradis des moustiques et des crabes », est tout aussi bien l’enfer de 
l’ethnologue. Sans indulgence aucune, Denise Paulme répète à l’envie
combien « la Basse Côte mérite son nom » (Paulme 1956a : 98).














Pas plus que l’environnement naturel, les agglomérations ne la sédui-
sent. Pourtant, « l’impression première » que lui donnent les villages baga
est « d’espace et d’un relatif confort » (Paulme 1957a : 258). Mais de
même qu’en pleine nature, « l’enchantement » était « de courte durée », les
villages ne tiennent pas les promesses qu’elle voudrait leur faire tenir. Pas
d’abri commun, pas non plus d’autels, ou « si modestes qu’on passerait à
côté sans les voir » (Ibid.). Quant aux maisons, elles ne seraient pas tout à
fait dépourvues d’attrait, la véranda leur donnant une certaine allure, si les
pièces n’y étaient aussi sombres et étriquées. Impossible de ne pas déceler
dans les propos qu’elle tient alors une ironie qui lui permet peut-être de
maintenir son dépit à distance : « Le sommier métallique s’est aujourd’hui
répandu ; les partisans du progrès fixent au montant une moustiquaire,
dont la présence serait justifiée si un état de délabrement manifeste ne
limitait trop souvent l’efficacité de cette protection au point de la rendre
symbolique » (Ibid.).
Un trait unique de la société baga fait son admiration : comme les Kissi,
les Baga cultivent le riz et, comme eux encore, ils le cultivent avec passion
et selon une technique ingénieuse, dont les résultats justifient l’énergie et
l’investissement qu’elle requiert. Elle n’y voit cependant pas qu’un motif
de réjouissance. Car ces résultats, précisément, font de la terre fertile des
Baga l’objet de la convoitise envahissante de leurs voisins soussou et 
foulah, et condamnent à très court terme les premiers à être absorbés par
les seconds. Denise Paulme, en effet, décrit les Baga comme des êtres peu
attachés à leur identité, tout disposés à abandonner leur langue et 
leurs pratiques religieuses, à l’exception peut-être des rituels agraires qui
accompagnent l’activité à laquelle ils donnent le plus de sens – la culture
du riz –, pour adopter celles de leurs voisins.
Denise Paulme voit en outre une seconde raison à annoncer ainsi la
mort prochaine des Baga : quand les Kissi semblaient animés par un 
projet de société commun, les Baga, eux, n’ont d’autre projet aux yeux de
l’ethnologue que celui d’entretenir leurs dissensions internes. Il ne suffit
pas en effet que la société soit structurellement divisée en deux moitiés
rivales engagées dans une « éternelle compétition » (Paulme 1956a : 116) ;
il faut encore que les individus qui la composent se déchirent entre eux,
mus par un souci permanent d’affrontement : « chefs de village contre
chefs de canton, famille contre famille, jeunes contre vieux, ces derniers
intraitables, tous s’épuisent en luttes de prestige où chaque nouvel 
incident rallume des querelles mal éteintes » (Ibid. : 101). C’est pour fuir
un tel climat que, « découragés, beaucoup de jeunes gens émigrent »
(Paulme 1957b : 37). Et au contraire des Kissi, « aucun ne revient »
(Paulme 1958 : 406).
44. « Envoie-moi Sanctuaire [de William Faulkner] ; as-tu lu [du même] Tandis que j’agonise ? Envoie-
moi du Conrad, s’il y en a du récemment traduit. Je pense beaucoup à la Ligne d’ombre ; lis-le si tu
l’ignores. Beaucoup de livres » (Lettre à André Schaeffner du 25 mai 1935, in Paulme 1992 : 35).
Elle a par ailleurs, beaucoup plus tard, en 1989, consacré un article au Cœur des ténèbres de Conrad.
La société kissi était « convalescente », la société baga est bien plutôt
« moribonde », « malade, en pleine décomposition » (Paulme 1979 : 15) ; sa
condamnation « à brève échéance » est sans appel (Paulme 1957a : 277) :
« la société baga apparaît condamnée par manque de solidarité, manque de
cohésion interne, manque, aussi, de fierté naturelle » (Paulme 1956a : 102).
Pour l’ethnologue, « il est déjà bien tard pour en noter l’essentiel » (Paulme
1957a : 263), et encore Denise Paulme reconnaît-elle n’avoir pu le faire que
partiellement, en raison de « conditions de séjour et d’enquête difficiles »,
qui « n’ont guère permis le recoupement de ces bribes d’informations, non
plus que leur contrôle par l’observation directe » (Ibid. : 276).
Les conditions physiques et les difficultés de déplacement qui lui étaient
associées n’ont pas en effet été les seuls obstacles rencontrés par Denise
Paulme et André Schaeffner en pays baga. S’y sont ajoutées ce que Denise
Paulme a appelé de « mauvaises conditions psychologiques » (Paulme
1979 : 15) : soupçonnés d’activités antifrançaises dès leur arrivée dans la
capitale, Paulme et Schaeffner sont ensuite logés chez un chef de canton
alcoolique que leur présence inquiète et irrite. Peut-être ces relations ten-
dues avec l’administration coloniale auraient-elles pu être surmontées si
elles ne s’étaient doublées de relations distantes avec la population baga,
dont la grande majorité semble les avoir considérés avec méfiance. En pays
baga, Denise Paulme noue néanmoins une relation privilégiée avec
Moussa Bangoura, qui fut son interprète et informateur jusqu’à ce que
l’administration coloniale en décide autrement. Lorsque la précocité de la
saison des pluies et la méfiance de la population empêchent Denise
Paulme d’assister à des rituels initiatiques dont c’est peut-être pourtant la
dernière manifestation, le jeune homme songe à adoucir sa déception en
lui remettant des dessins réalisés par ses soins, représentant différentes
scènes de l’initiation. De façon plus générale, Moussa Bangoura semble
être celui qui a permis à Denise Paulme, à son retour d’une mission pour
le moins pénible, de publier quelques articles. Quelques articles qui, inver-
sement et paradoxalement, doivent aussi beaucoup à la part de désastre
que la mission a comprise.
« Paysages qui évoquent les horizons décrits par Joseph Conrad »
(Paulme 1956a : 98), écrit Denise Paulme pour traduire son désarroi face
à l’environnement baga. Les écrits du romancier, dont elle réclamait les
livres et recommandait la lecture à André Schaeffner lorsqu’elle se trouvait
à Sanga 44, la hantent à ce point en pays baga, qu’elle semble parfois
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emprunter leur ton et leur style pour le décrire. De même que le pays baga
les évoque à Denise Paulme, les écrits de Denise Paulme sur le pays baga
plongent leur lecteur dans l’univers littéraire de Conrad : « De place en
place, une estacade démantelée, dont les poteaux pourrissent dans la vase,
permet encore l’accostage de quelque côte fantomatique, survivant d’un
âge révolu » (Paulme 1956a : 98). De sorte que les paysages et la société qui
ont le plus déstabilisé Denise Paulme sont peut-être aussi ceux qui lui ont
inspiré ses plus beaux textes. Il reste que de nombreuses années plus tard,
l’ethnologue ne se remémore pas cette expérience de terrain sans la mettre
en relation avec celle qui l’avait précédée : « Je ne regrette pas, aujourd’hui,
cette expérience d’une société moribonde ; mais à l’époque, je soupirai
après mes Kissi » (Paulme 1979 : 15). Et c’est encore le même regret de la
population kissi qui hante ses recherches ultérieures sur les Bété.
En 1958, Denise Paulme effectue un séjour de sept mois en pays bété,
à l’ouest de la Côte d’Ivoire. L’introduction à la monographie qui en a
découlé, Une société de Côte d’Ivoire hier et aujourd’hui. Les Bété, parue en
1962, consiste en une longue comparaison entre la population bété et la
population kissi, dont on devine sans peine qu’elle s’effectue en défaveur
de la première. C’est pourtant en raison des apparentes analogies entre les
deux pays que le choix du couple d’ethnologue s’était porté sur les Bété :
« Mon mari et moi avions gardé un excellent souvenir de deux séjours
antérieurs en Haute-Guinée, chez les Kissi dont la situation géographique,
aux frontières de la Sierra Leone et du Liberia, offre à première vue
quelque analogie avec celle des Bété […]. Toute imparfaite qu’elle fût
demeurée, notre connaissance des Kissi ne pouvait-elle pas nous venir en
aide dans nos premiers contacts avec les Bété ? » (Paulme 1962 : 7-8).
Partisane des terrains multiples, Denise Paulme n’en a ainsi pas moins
choisi certaines de ses nouvelles destinations en fonction de traits que leur
population semblait avoir en commun avec celles qui lui étaient déjà fami-
lières. Mais ces traits apparemment communs ne l’ont pour ainsi dire
jamais été. Denise Paulme espérait ainsi retrouver en pays bété les associa-
tions féminines qu’elle avait eu le loisir d’étudier en pays kissi et dont les
milieux forestiers lui semblaient favoriser la formation. Elle n’en a pas eu
la possibilité : « Disons aussitôt que mon échec en ce domaine fut total :
une action commune des femmes bété, après quelques mois passés dans le
pays, apparaît proprement impensable » (Ibid. : 8). Là ne s’arrête cepen-
dant pas la liste des attentes contrariées de Denise Paulme. Parmi elles
figure encore l’absence d’initiation masculine, de société des hommes, de
classes d’âge, de masques, de rituel à l’occasion des semailles ou de la 
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de vanneries ou de tissus. Sans compter qu’à ses déceptions propres s’ajou-
tent celles que l’on devine être celles d’André Schaeffner : « Les Bété ne
sont même pas bons musiciens, leurs danses, masquées ou non, demeurent
insignifiantes » (Ibid. : 10). En bref, « le pays bété manque de pittoresque
et l’on n’y conseillerait pas un développement du tourisme » (Ibid. : 9).
C’est presque froidement que Denise Paulme énumère toutes ses
désillusions dès l’introduction de la monographie qu’elle consacre à la
société bété. Mais elle laisse aussi entendre à son lecteur qu’elle les a le plus
violemment ressenties dans les premiers temps de son séjour, et qu’elle 
les a ensuite, partiellement au moins, surmontées : « Après deux mois
d’enquête, les Bété ne se distinguaient à nos yeux que par l’absence 
d’institutions existant aussi bien, sous une forme différente, chez leurs 
voisins occidentaux de la forêt que chez les habitants de la savane dont les
villages touchent les leurs à l’est et au nord […]. La première explication
– se définir par l’absence de ce que possèdent les voisins – ne pouvait 
suffire. Il fallut nous en contenter pour un temps » (Ibid. : 10). De fait,
aussi décevante qu’elle se soit révélée, l’expérience de terrain de Denise
Paulme en pays bété n’est en rien comparable à celle qui l’avait précédée ;
elle se situerait bien plutôt quelque part à mi-chemin entre l’expérience
kissi et l’expérience baga.
Certes, les Bété sont dépourvus d’institutions majeures. Certes, ils évo-
luent dans un environnement dont la description « apparaît une tâche
ingrate » (Ibid. : 12), tant les paysages sont « monotones » et les villages,
« mornes ». Et certes encore, les liens qu’ils entretiennent entre eux repo-
sent sur un individualisme porteur de conflits qui se soldent tout uniment
dans la méfiance, la rancœur et le ressentiment ; la multiplication des
accusations de sorcellerie n’en est qu’une manifestation : nostalgiques de
leurs activités guerrières passées, les Bété en entretiennent le souvenir à tra-
vers des relations sociales agressives et hiérarchisées.
Mais Denise Paulme a à cœur de trouver des excuses à ceux dont elle a
commencé par dresser un portrait peu avantageux. Aussi maintient-elle
que la mauvaise réputation des Bété, selon laquelle ils seraient « paresseux,
arriérés, stupides » (Ibid. : 107), ou encore cupides, entêtés et de mauvaise
foi, n’est pas méritée. En réalité, des changements trop rapides dans leurs
conditions de vie, et des changements dont ils n’ont pas toujours été les
instigateurs, justifieraient le désarroi dans lequel ils semblent se trouver :
« On ne passe pas impunément en trente ans d’un genre de vie qui repo-
sait de temps immémorial sur la chasse, la cueillette et la proto-culture, à
une économie capitaliste » (Ibid. : 18). La société kissi était convalescente,
la société baga, moribonde, la société bété semble quant à elle comme 
suspendue dans le temps entre un passé révolu et un avenir incertain : 
45. La mission s’étend du 25 mars au 1er juillet 1964.














« La société d’hier est morte, ses fils le savent. Celle de demain ne peut
espérer survivre sans une totale révision de ses valeurs. Les bété jugeront le
prix élevé : leur équilibre est à ce prix » (Ibid. : 193).
De fait, le séjour de Denise Paulme en pays bété, contrairement à son
séjour précédent en pays baga, se sera déroulé « sans histoire ». Il lui aura
simplement demandé de « s’accommoder », soit de s’intéresser un peu à
regret, « les questions économiques [venant] au premier plan », « aux 
problèmes fonciers et aux cours du café » (Paulme 1979 : 16). Un séjour
profitable donc, sinon exaltant, et un séjour qui marque à de nombreux
égards un tournant dans le parcours de l’ethnologue : dernière mission
effectuée avec André Schaeffner, la mission de Denise Paulme en pays bété
est aussi celle qui donne lieu à son dernier ouvrage monographique.
Anthropologie comparée :
les populations lagunaires de Côte d’Ivoire
Deux critères principaux président au choix de Denise Paulme d’effec-
tuer sa mission suivante en pays atié. À ce stade de son parcours, elle sou-
haite d’une part travailler sur une nouvelle population de Côte d’Ivoire,
où elle a déjà noué des relations, et d’autre part s’essayer à l’étude d’une
société matrilinéaire. Dernier élément de choix : l’un des étudiants de
Denise Paulme est atié, et tous deux projettent de travailler en collabora-
tion dans le cadre d’une mission commune. Son étudiant ne sera finale-
ment en mesure de la rejoindre qu’à la toute fin de son séjour ; mais il n’est
pas impossible qu’à elle seule la perspective d’une collaboration lui ait per-
mis de surmonter une appréhension à repartir sur le terrain, privée de la
présence de son époux à ses côtés. De fait, les missions de Denise Paulme
ne sont désormais plus aussi longues que par le passé. En 1964, elle
séjourne un peu plus de trois mois 45 en pays atié, où elle dit avoir été en
mesure de travailler dans de très bonnes conditions, grâce notamment au
concours de toutes les autorités ivoiriennes (Paulme 1965 : 109).
Mais la production scientifique issue de cette mission diffère par bien
des aspects de celle qui avait découlé de ses précédentes expériences de 
terrain : point de monographie, mais un rapport de mission publié dans
L’Homme (1965) et un article significativement appelé « Première
approche des Atié (Côte d’Ivoire) » publié dans les Cahiers d’études 
africaines (1966). Non pas que la population atié lui a inspiré peu de
chose, mais plutôt qu’elle lui a inspiré autre chose. Sur les Atié en effet,
Denise Paulme pose un regard un peu différent de celui qu’elle posait sur
46. Denise Paulme a également dirigé pendant quelques années la section Afrique du Musée des Arts
africains et océaniens.
47. Non que Denise Paulme n’ait jamais enseigné auparavant : elle donne, dès après la Libération, un
cours d’ethnologie et histoire de l’Afrique à l’École coloniale où elle a succédé à Henri Labouret. Mais
on peut supposer que cet enseignement avait une portée plus pratique que celui attendu d’elle à l’EPHE.
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les Dogon, les Kissi, les Baga et les Bété. Il semble moins qu’autrefois lui
importer de dresser un portrait d’ensemble de la société, embrassant
toutes ses institutions et traversant tous les champs de la vie sociale. En
pays atié, elle retient un fait social parmi d’autres : le système des classes
d’âge. Comme de telles institutions l’exigent, Denise Paulme le situe par
rapport aux autres institutions atié qui l’entourent et avec lesquelles il est
en relation. Mais elle s’attache aussi à comparer sa forme atié avec ses autres
manifestations dans les sociétés voisines. En 1966, puis en 1967-1968 en
effet, Denise Paulme effectue deux missions dans d’autres populations
lagunaires du sud-est de la Côte d’Ivoire, afin d’y étudier leurs systèmes de
classe d’âge. Et, à l’issue d’un colloque qui s’est tenu sur le sujet à l’École
pratique des hautes études en mai 1969, elle édite un ouvrage collectif 
intitulé Classes et associations d’âge en Afrique de l’Ouest (Paulme, ed. 1971).
Sans doute ce tournant dans le parcours de Denise Paulme s’explique-
t-il en bonne partie par un changement dans sa position institutionnelle.
Elle a, en effet, été nommée directrice d’études à la VIe section de l’École
pratique des hautes études en 1957. Et de même que son statut de direc-
trice du département d’Afrique noire du Musée de l’Homme, qu’elle n’a
pas abandonné avant 1961 46, a sans doute en quelque sorte légitimé 
l’expression de son goût pour l’art africain à travers de très nombreuses
publications tout au long de sa carrière, de même son nouveau statut 
d’enseignante, et d’enseignante à l’EPHE 47, l’a certainement encouragée à
s’intéresser à des thèmes transversaux plutôt qu’à des sociétés particulières,
et à adopter une démarche plus comparatiste. De fait, le thème des classes
d’âge donne matière à ses cours trois années durant, de 1964 à 1967, puis
tout au long de l’année 1968-1969.
Cette nouvelle perspective était d’ailleurs déjà perceptible dans le pro-
jet, né peu après sa nomination à l’EPHE, d’éditer un ouvrage collectif sur
les femmes, qui paraît en 1960. Elle était également perceptible dans le
traitement des matériaux recueillis chez les Bété, où elle s’est rendue deux
ans plus tôt. De sa monographie, Denise Paulme semble en effet avoir
exclu un thème, le syncrétisme religieux, comme pour mieux pouvoir lui
consacrer, en plus d’un important article, une année de cours en 1959-
1960. C’est en outre à partir de son expérience en pays bété que Denise
Paulme a commencé de consacrer des articles à la littérature orale et 
aux contes, sur lesquels elle ne cessera plus dès lors de publier des études
48. Si Denise Paulme n’a pas publié de travaux sur les contes avant son séjour en pays bété, elle
s’est intéressée à la littérature orale, en collaboration avec Deborah Lifchitz, dès sa première expé-
rience de terrain en pays dogon. Mais elle lui a consacré de plus en plus d’attention à mesure que
le temps passait : « Lorsque je dus renoncer aux séjours en Afrique, je trouvai dans l’analyse des
contes populaires un champ de recherches inépuisable » (Paulme 1979 : 16).
49. Lettre du 29 juillet 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 52).
50. Voir notamment Marc Augé (1998 : 7) et Françoise Héritier (1999 : 5).














comparatives, regroupées pour une partie d’entre elles dans La Mère 
dévorante (1976) et La Statue du commandeur (1984) 48.
C’est donc progressivement que Denise Paulme a introduit un souci
comparatiste dans ses recherches. Liée à un changement de statut profes-
sionnel, la priorité qu’elle accorde désormais, non plus à des terrains inten-
sifs prolongés par des ouvrages monographiques, mais à des faits sociaux
invitant à comparer leurs manifestations dans différentes sociétés afin
d’évaluer leur constance et leur variabilité, s’inscrit également dans un
contexte disciplinaire en évolution. Et elle vient au terme d’un parcours.
Un parcours tout au long duquel Denise Paulme n’a cessé de prendre ses
distances avec la jeune femme peu sûre d’elle qu’elle était au début de sa
carrière et qui, dans ses lettres à celui qui allait devenir son époux, dissi-
mulait si mal sa crainte de ne pas être à la hauteur : « Un vent “théories”
semble souffler à Paris ; je n’aime pas beaucoup cela, tu sais que j’ai tou-
jours pensé que notre travail ne devait être pour l’instant qu’une descrip-
tion scrupuleuse, laissant la conclusion jaillir d’elle-même… Tant pis » 49.
Denise Paulme a volontiers été décrite, après sa mort en 1998, comme
une personne à qui la réserve et la timidité pouvaient donner des airs
bourrus, et que la pudeur rendait peu encline à se pencher sur elle-
même 50. Elle n’aura pourtant pas hésité à faire part de quelques-unes des
émotions qui l’ont animée au fil de son parcours d’ethnologue. À un
moment donné de sa carrière, elle a ainsi fait le choix de retracer ses 
souvenirs dans deux textes, consacrés pour l’un à sa première mission en
pays dogon, et pour l’autre à l’ensemble de son itinéraire. Elle a également
souhaité la publication des lettres que Deborah Lifchitz et elle-même
avaient écrites, en 1935, à André Schaeffner et à Michel Leiris. Mais elle
a aussi laissé transparaître un peu d’elle-même et des sentiments qui furent
les siens dans ses écrits scientifiques, à chacune de ses rencontres avec une
nouvelle société. Parce que Denise Paulme (1992 : 11) savait toute « l’im-
portance de la personnalité de l’enquêteur », son œuvre dit subtilement tout
ce que le parcours scientifique d’un chercheur doit à son parcours intérieur.
Centre national de la recherche scientifique
Centre d’études des mondes africains (CEMAf), Ivry-sur-Seine
m.lemaire@ivry.cnrs.fr
Augé, Marc
1998 « Denise Paulme (1909-1998) »,
L’Homme 147 : 7-8.
Byrne, Alice
2000 La Quête d’une femme ethnologue au
cœur de l’Afrique coloniale. Denise Paulme
1909-1998, mémoire de maîtrise,
Université de Provence, Aix-Marseille I.
Dupuis, Annie
1987 « Correspondance de Deborah
Lifchitz et Denise Paulme avec Michel
Leiris, Sanga, 1935 », Gradhiva 3 : 44-58.
Héritier, Françoise
1999 « Denise Paulme-Schaeffner (1909-
1998) ou L’histoire d’une volonté », Cahiers
d’études africaines 153 : 5-12.
Leiris, Michel
1998 « Organisation sociale des Dogon
(inédit) », L’Homme 147 : 9-16.
Paulme, Denise
1937 La Communauté taisible chez les
Dogon (Soudan français). Paris, Domat-
Montchrestien.
1940 Organisation sociale des Dogon
(Soudan français). Paris, Domat-
Montchrestien. [Rééd. : Paris, Jean-Michel
Place, 1988.]
1949 « Les Kissi : “Gens du riz” », Présence
africaine 6 : 26-35 ; 7 : 226-248.
1950 « Un mouvement féminin en pays
kissi (septembre 1948) », Notes africaines
46 : 43-44.
1954 Les Gens du riz. Kissi de Haute-Guinée
Française. Paris, Plon (« Recherches en
sciences humaines » 4).
1956a « Structures sociales en pays baga
(Guinée française) », Bulletin de l’IFAN 18,
série B (1-2) : 98-116.
1956b « Un village kissi au grand soleil »,
Marco Polo 16 : 9-19.
1957a « Des riziculteurs africains : les Baga
(Guinée française) », Cahiers d’outre-mer 39 :
257-278.
1957b « Des riziculteurs africains : 
les Baga », Marco Polo 27 : 25-37.
1958 « La notion de sorcier chez les Baga »,
Bulletin de l’IFAN 20, série B (3-4) : 
406-416.
1962 Une société de Côte d’Ivoire hier et
aujourd’hui. Les Bété. Paris-La Haye,
Mouton & Cie.
1965 « Mission en pays atié, Côte
d’Ivoire », L’Homme 5 (1) : 105-109.
1966 « Première approche des Atié 
(Côte d’Ivoire), Cahiers d’études africaines
21 : 86-120.
1976 La Mère dévorante. Essai sur la mor-
phologie des contes africains. Paris, Gallimard
(« Bibliothèque des sciences humaines »).
1977 « Sanga 1935 », Cahiers d’études 
africaines 65 : 7-12.
1979 « Quelques souvenirs », Cahiers
d’études africaines 73-76 : 9-17.
1984 La Statue du commandeur. 
Essais d’ethnologie. Paris, Le Sycomore 
(« Les Hommes et leurs signes »).
1989 « Lecture du Cœur des ténèbres », 
in Singularités : les voies d’émergence indivi-
duelle. Textes pour Éric de Dampierre. 
Paris, Plon : 231-244.
1992 Lettres de Sanga à André Schaeffner,
suivi des Lettres de Sanga de Deborah
Lifchitz et Denise Paulme à Michel Leiris.
Paris, Fourbis.
BIBLIOGRAPHIE
MOTS CLÉS/KEYWORDS : histoire de l’ethnologie/history of ethnology – Denise Paulme – André
Schaeffner – Marcel Griaule – Deborah Lifchitz – Dogon – Kissi – Baga – Bété – Atié –




1993 « Cinquante ans de distance.
Entretien de Doris Bonnet avec Denise
Paulme », Cahiers des Sciences humaines,
n° hors série : 81-85.
Paulme, Denise, ed.
1960 Femmes d’Afrique noire. Paris-
La Haye, Mouton & Cie.
1971 Classes et associations d’âge 
en Afrique de l’Ouest. Paris, Plon
(« Recherches en sciences humaines » 35).
Schaeffner, André
1951 Les Kissi. Une société noire et ses 
instruments de musique. Paris, Hermann.
1990 Le Sistre et le Hochet. Musique, théâtre
et danse dans les sociétés africaines. Paris,
Hermann (« Savoir, cultures »).
ARCHIVES
Fonds Denise-Paulme, Bibliothèque Éric-
de-Dampierre, MAE, Université Paris-Ouest
Nanterre-La Défense, France.
73
Marianne Lemaire, Un parcours semé de ter-
rains : l’itinéraire scientifique de Denise Paulme.
— Cet article retrace l’itinéraire scientifique
de Denise Paulme en prêtant attention aux
relations différenciées qu’elle a entretenues
avec les multiples terrains d’Afrique de
l’Ouest sur lesquels elle a successivement tra-
vaillé. Pour chacun d’eux, la position institu-
tionnelle de Denise Paulme, ses attentes et
celles de son entourage, l’identité de l’indi-
vidu qui l’accompagnait ou l’absence de tout
compagnon, sont autant d’éléments qui ont
façonné les sentiments qu’il lui inspirait et
ont rejailli sur les écrits qu’elle lui consacrait.
L’œuvre de Denise Paulme témoigne ainsi de
tout ce que le parcours scientifique d’un
chercheur doit à son parcours intérieur.
Marianne Lemaire, A Journey Through Many
Fields : Denise Paulme’s Scientific Itinerary. —
Denise Paulme’s scientific itinerary is descri-
bed by focusing on the different relations she
had with the successive places in West Africa
where she did fieldwork. Each of these places
inspired feelings that were reflected in her
writings about it. Her institutional position,
her expectations as well as those of col-
leagues, the person who accompanied her to
the field or the absence of such a person,
these were factors that shaped her affects.
Denise Paulme’s work provides evidence of
what a researcher’s scientific itinerary owes to
his/her inner journey.
RÉSUMÉ/ABSTRACT
